nada, que yo sepa

Nada, que yo sepa,
(a qué venía eso cuando me lo dijiste)
ni aquel pez naranja que me compraste en el mercado
al que íbamos los martes o los miércoles o algún día,
qué más da,
y cuando se murió lo metimos en una caja y lo tiramos a la basura,
ni aquel pájaro
que entró una tarde de verano por la ventana de mi habitación
y te pregunté si nos lo podíamos quedar
y tú me dijiste bueno
y a los dos días se murió
y me dijiste que es que los pájaros necesitan libertad
y luego lo metimos en una caja y lo tiramos a la basura,
ni aquel gatito que siempre venía y maullaba en la verja
y un día se coló y se quedó con nosotros,
años,
y luego se murió,
de viejo,
me dijiste,
y lo metimos en una caja y lo tiramos a la basura,
nada, que yo sepa,
ni cuando conocí a esa chica,
y nos mandábamos cartas y nos decíamos te quiero
y yo guardaba las cartas en una caja debajo de la cama
y luego, un día, me dijo que ya no me quería más,
y saqué de debajo de la cama la caja con esas cartas
y te pregunté
y ahora qué hago
y tú me dijiste
tíralas a la basura
y así lo hice
y guardé de nuevo la caja,
vacía,
debajo de la cama,
nada, que yo sepa,
ni luego ese perro,
Toby, Boby, algún nombre así le llamamos,
ese perro tan tranquilo que nos regaló la señora Josefa,
que la Blanca ha parido y no puedo quedármelos todos,
dijo,
ese perro,
Toby, Boby, algún nombre así le llamamos,
que estuvo con nosotros diez once doce años,
qué más da,
si luego se murió
y lo metimos en una caja y lo tiramos a la basura,
nada, que yo sepa,
digo,
ni tan siquiera el abuelo,
que tú siempre me decías hazle caso al abuelo
y yo le hacía caso y él me llevaba a los sitios
y me preparaba la merienda cuando tú no estabas
y me decía tienes que comer para hacerte mayor,
mayor para qué, abuelo,
le preguntaba yo,
y él no me respondía
o me respondía algo que no le había preguntado,
ni tan siquiera el abuelo, dije,
que cuando se murió lo metimos en una caja y ahí debe de estar todavía,
como el pez, el pájaro, el gato, las cartas y el perro,

nada, que yo sepa,
(a qué venía eso cuando me lo dijiste)
cuando ha muerto
se ha ido al cielo.