parada anulada

Paseo de camino a casa,
el cielo anaranjado anuncia lluvia o viento,
y dibuja la silueta de todas las antenas,
esqueletos de robots caídos del cielo,
yo lo fotografío con el móvil
en un acto de estupidez
propio del mundo que me ha tocado vivir,
luego miro la foto que he tomado
y me siento
imbécil.

Paseo de camino a casa,
un hombre espera en la parada anulada del autobús,
la imagen no estaría mal si esto fuera una película,
la cuestión es que nunca lo será,
me acerco dispuesto a decirle que está anulada pero,
por un momento, pienso,
no sé nada de este hombre,
me pregunto por qué tendría que meterme en su vida,
y, a medio camino,
doy media vuelta

Paseo de camino a casa,
me cruzo con una estrella porno
y nos saludamos porque nos conocemos,
ella va acompañada de su madre,
las estrellas porno también tienen madre,
me digo,
y la idea me produce una ternura
que no quería que brotase,
bajo ningún concepto,
al menos ahora.

Paseo de camino a casa,
veo cómo un coche atropella a un perro,
cierro los ojos y fotografío el instante,
luego cojo el móvil y fotografío mis ojos,
y allí está la imagen que tanto he ido buscando:
unos ojos que acaban de ver
cómo un coche atropella a un perro
bajo el cielo anaranjado que anuncia
lluvia
o viento.